Apenas uma luz
– Desde quando começaste a gostar de mim?
A cabeça apoiada em seu ombro,
Mercedes, lábios entreabertos, sorri curiosa. Na casa imersa em silêncio,
Antonio atiçando o fogo, respondeu:
– Tinha doze anos, quando meus pais, deixando
o Rio Grande, viemos para São Paulo. Aqui frequentei o liceu e me formei.
Morávamos, então, num bairro tranquilo, de casas acolhedoras e jardins
espaçosos. Todas as tardes, ao chegar do colégio, trepava na minha árvore
preferida com meus livros de aventuras. Um dia, avistei um caminhão de mudanças
estacionando em frente a uma das casas de dois andares, cujo jardim dos fundos
limitava com o nosso. Que bom! Ia ter com quem jogar futebol! Os dias passavam
e nada. (Nossos vizinhos eram recém-casados.) Me habituei a observá-los podando
as roseiras, cuidando da grama, bem cortado e verde. Vez por outra, acenávamos
de longe. Naquele ano, passamos os três meses de verão em Santos. Ao voltar,
fiquei contente em revê-los, eu na minha árvore, eles em seu belo jardim. Acho
que foi em julho: o vento já soprava fresco e por toda a parte um perfume de
eucalipto. Estranhei vê-lo sozinho caminhando de um lado para outro a consultar
o relógio que amiúde retirava do bolso. Algo o estava preocupando, e a mim
também, pois já tinha- lhe amizade. Era quase a hora do crepúsculo (me lembro
como fosse hoje), os sinos iam dar as seis, quando ela, aparecendo de repente,
cobriu-lhe os olhos com as mãos, surpreendendo-o. Subitamente, tomando-lhe as
mãos, colocou-as sobre seu ventre. Entendi, então, entre os beijos e sorrisos
te davam as boas-vindas. Sem saber, comecei a te querer bem desde aquele
primeiro momento em que eras apenas uma luz nos olhos de teus pais.
NASCIMENTO, Elomar. Conto das nove luas. Rio
de Janeiro, Editora Nova Fronteira, de 1987.
Nenhum comentário:
Postar um comentário